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Toamna trecutd eu si prietena mea stdteam
imbrétigati in pat. La un moment dat mi s-a facut
teribil de foame.

— N-ai ceva de mancare? am intrebat.

— Stai sa vad.

S-aridicat din pat, goald, si a deschis frigiderul.
A gasit niste paine veche, a facut iute sandviciuri
cu salata si carnati si mile-a adus la pat impreuna
cu o ceasca de nes. Noptile se racorisera in octom-
brie, asa ca si ea era rece ca o conserva de somon
cand s-a cuibarit iarasi in pat.

— N-am mustar.

— Mmm... sunt delicioase.

Infofoliti in asternut, am molfiit in legea noas-
trda si ne-am uitat la un film vechi la televizor:
Podul de pe raul Kwai. Cand a fost bombardat
podul, ea a suspinat prelung.

— La ce atata bataie de cap ca sé construiesti
un pod? m-a intrebat ardtand, consternata, cu
degetul spre Alec Guinness, inmarmurit la randul
sdu.

— Din orgoliu.

— Hmm..., a mormait ea mestecand o bucata
de paine.

A reflectat cateva clipe la trufia omeneasca.
Mereu reactiona asa, dar habar n-aveam ce era in
capul ei.
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— Ma iubesti?

— Cum sa nu!

— Te insori cu mine?

— Acum? Imediat?

— Candva... Intr-o buna zi.

— Vreau sa ma-nsor cu tine.

— Dar pana nu te-am intrebat, n-ai suflat o
vorba.

— Am uitat sa-ti spun.

— ...Cati copii iti doresti?

— Trei.

— Baieti? Fete?

— Doua fete si un béiat.

A inghitit painea cu o gura de cafea si m-a
pironit cu privirea.

— Mincinosule!

N-avea dreptate. Nu spusesem decat o singura
minciuna.

35

Am intrat intr-un restaurant mic din apropierea
portului si, dupé ce am luat o masa frugald, am
comandat un cocktail Bloody Mary si un bourbon.

— Vrei sa stii adevarul? a intrebat ea.

— Anul trecut am fécut disectie pe o vaca.

— Zau?

— Cand i-am despicat stomacul, am gasit doar
oména deiarba in el. Am bagat iarba intr-o punga
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de plastic si am dus-o acasa. Am pus-o pe birou.
Cand nu sunt in apele mele, méa zgéiesc la iarba
si ma intreb cum de vacile se hranesc cu o mancare
atat de jalnica si de rea la gust. $i o mai si rumegé
indelung.

A izbucnit in ras, si-a tuguiat buzele si mi-a
privit chipul.

— Am priceput. Nu-ti mai spun nimic.

Am dat aprobator din cap.

— As vrea sa te intreb ceva. Se poate?

— Te rog.

— De ce mor oamenii?

— Pentru ca evoluam. Un singur individ nu
reuseste sa tind piept intregii energii emanate de
evolutie, asa ca facem cu schimbul de-a lungul
generatiilor. Bine, asta ar fi o explicatie.

— Evoluam chiar si acum?

— Putin cate putin.

— De ce evoluam?

— Exista si aici mai multe opinii. Singurul lucru
cert este ca universul insusi evolueaza. Lasand la
o parte faptul ca nu se stie daca-i vorba de o direc-
tie fireasca ori de o interventie deliberata, univer-
sul evolueazi si, in cele din urma4, noi nu suntem
decat o particica din el. (Am pus jos paharul cu
whisky si mi-am aprins o tigard.) Nimeni nu stie
de unde vine energia aia.

— Zau?

— Thi.
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Invartea cu varful degetului gheata din pahar,
cu privirea atintitd la fata de masa alba.

— Prin urmare, la vreo suté de ani dupé ce mor,
nimeni n-o sa-si mai aminteasca de mine.

— Posibil, am zis eu.

Am iesit din restaurant pe un amurg splendid.
Ne-am plimbat alene prin cartierul docurilor.
Simteam mireasma samponului ei ca pe o adiere.
Leganatul salciilor in bataia vantului ma facea sa
intuiesc sfarsitul verii. Dupa o vreme, m-a luat de
méana cu méana ei cu cinci degete.

— Cand te-ntorci la Tokyo?

— Saptamana viitoare. Am examene.

A tacut.

— Vin inapoi la iarna, in preajma Craciunului.
Ziua mea e pe 24 decembrie.

A incuviintat, dar parea dusa pe ganduri.

— Esti Capricorn?

— Da. Tu?

— Si eu. M-am néscut in 10 ianuarie.

— O zodie nu prea norocoasa. Ca si a lui Hristos.

— Da.

M-a strans de méana.

— Cred ca o sa ma simt foarte singura dupa ce
pleci.

— Fara indoiala o s& ne mai vedem.

N-a mai zis nimic.

Docurile erau toate vechi, iar lichenii métasosi,
verde-inchis ndpadiserd spatiile dintre caramizi.
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Ferestrele inalte si intunecate fusesera prevazute
cu grilaje trainice, iar pe usile ruginite atarnau
pldcute cu numele firmelor. Mirosul oceanului se
distingea clar, docurile se terminau, iar sirul de
salcii se tot rarea, aratand ca o gura chinuita de
extractii. Am traversat sinele impresurate de buru-
ieni si ne-am asezat pe treptele unei magazii goale
de pe chei, pe care doar valurile o mai bagau in
seama. Am scrutat oceanul.

Luminile portului erau aprinse in fata firmei de
constructii navale, iar alaturi plutea, de parca ar
fi fost abandonatéd, o nava greceasca ce-si descar-
case marfa. Vopseaua alba de pe punte prinsese
rugina din pricina brizei sarate, iar de flancurile
navei se agatasera scoici care pareau niste bube
uscate. Am privit indelung, tacuti, oceanul si cerul
si vapoarele. Vantul serii métura apa si unduia
ierburile. Crepusculul a cedat treptat locul intune-
ricului si pe cerul de deasupra docurilor au inceput
sa sclipeasca stelele.

Dupa ce a tacut o gramada, a strans pumnul
stang si a batut cu el in palma dreaptd pana s-a
inrosit. Nervii au tinut-o ceva timp... Apoi s-a zgait
la mana, dezamagita.

— Urasc pe toatd lumea, a marait ea ca pentru
sine.

— Si pe mine?

— Scuza-ma, a zis imbujorandu-se.

Apoi si-a pus mainile pe genunchi, de parca ar
fi revenit la sentimente mai bune.
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— Nu esti rau.

— Nu chiar rau.

A dat din cap cu un zambet in coltul gurii si, cu
maéana tremurand4, si-a aprins iute o tigara. Fumul
a plutit putin in briza oceanului, i s-a strecurat
printre suvitele de par si a disparut in bezna.

— Céand sunt singura si stau nemiscata, aud
lume multa vorbindu-mi... Oameni pe care-i cunosc,
pe care nu-i cunosc, tata, mama, profesori de la
scoala... multi, foarte multi.

Am incuviintat doar.

— De obicei zic lucruri oribile. Mai du-te naibii...
si alte porcarii...

— Cam ce anume?

— Nu vreau sa-ti spun.

Atras doar doua fumuri din tigara aprinsa, apoi
a strivit-o sub talpa sandalei din piele si s-a frecat
usor la ochi cu varful degetului.

— Crezi cé sunt bolnava?

— N-am de unde sa stiu, i-am réspuns ridicand
din umeri. Daca esti ingrijoratd, de ce nu mergi la
doctor?

— E in ordine. Nu-ti mai bate capul cu mine.

Si-a aprins a doua tigara si a incercat sa schiteze
un zambet, dar nu i-a reusit.

— Esti prima persoana cu care am vorbit despre
asta.

I-am luat mana. Tremura usor, iar intre degete
am simtit firisoare de ndduseala rece.

— Zau ca n-am vrut sa te mint.



